Новелла И.А. Бунина «Далёкий пожар». Рецензия

Иван Алексеевич Бунин – признанный мастер новеллистики. Причем, расцвет этой грани его творчества приходится на период изгнания, эмиграции и на последние годы жизни, когда увидел свет цикл рассказов «Темные аллеи». Некоторые же рассказы остались за рамками этого широко известного цикла и не увидели свет при жизни автора. К числу таковых относится и миниатюра «Далекий пожар», датированная маем 1944 года.

Многое из того, что писал Бунин, являлось автобиографическим, пережитым когда-то им самим. Однако автобиографичность не была откровенной, она всегда пропущена сквозь призму художественного вымысла. При всем внимании Бунина к деталям и мелочам окружающего мира он принадлежит к тем художникам слова, которые умеют укрупнять масштаб художественного повествования и выходить к широким общечеловеческим обобщениям, когда в этом есть необходимость.

«Далекий пожар» по объему занимает всего полстраницы. Это именно лирическая миниатюра, а не столько новелла с развернутым сюжетом и всеми его основными элементами: экспозицией, развитием действия, кульминацией и развязкой. Здесь же создается такое впечатление, что взят кусок, эпизод из жизни, у которого, несомненно, было начало и еще последует конец, но и то, и другое нам, читателям, неизвестно.

То, что место действия (если о таковом вообще возможно вести речь, ибо миниатюра в целом статична) – степной хутор, тоже автобиографическая черта. Бунин происходил из обедневших мелкопоместных дворян, и не понаслышке знал, что значит жить на лоне природы и заниматься хозяйством.

Что касается самих персонажей, то их всего двое – он и она. Ни имен, ни фамилий, ни развернутой характеристики. Несколько коротких фраз, вводящих читателей в курс дела: стоит лето, на дворе ночь, они недавно поженились и еще не насладились близостью друг к другу. Из художественных деталей – только упоминание о молодом плече девушки, которое обнимает муж. А всё потому, что не внешние события интересуют Бунина. Они лишь оттеняют душевное состояние героев миниатюры. Но и оно – таково, что приходится лишь догадываться, настолько ночь всё зыбко, смутно и тревожно.

Главное внимание автора и его героев приковывает, как явствует из названия, далекий пожар в степи. Его описанию и уделено около половины всего повествования. Мы узнаем, что горит уже давно, что пламя однообразно, что изредка появляется дым, что это пламя хоть как-то «разбавляет» черноту ночи, но оно не в состоянии разогнать не выразимую словами грусть – ведь лето на исходе. И даже звон степных насекомых не услаждает слуха.

Муж обращается к супруге с довольно странным вопросом, если учитывать, что они всего лишь первое лето проводят вместе: «Ты меня еще любишь?» Разве так спрашивают пылко влюбленные и готовые отдать жизнь за любимое существо? То ли пожар так действует, то ли уже произошло что-то, поколебавшее веру мужчины.

А ответ женщины, хоть и утвердительный, но уже обращенный в будущее, скорее, даже в вечность. Он гласит, что всё в конечном итоге пройдет – не только эта печальная ночь, но и сама любовь, и жизнь.

Интересен синтаксический строй этой миниатюры: сначала два простых предложения, ничем не осложненных, даже без подлежащих. Только третье предложение уже представляет более-менее развернутое описание обстановки. А в четвертом – снова внешняя безыскусность, два раза повторяется эпитет «темный» — в форму мужского и женского рода. И лишь «сердцевина» миниатюры, в которой содержится описание пожара, представляет нам образец «словесной живописи» автора, с введением прямой речи в самой концовке текста.

Жаль, что Бунин не стал публиковать «Далекий пожар». Впрочем, его требовательность к себе хорошо известна – не давать ничего «сырого», невыверенного. Честно говоря, ком в горле после прочтения этой новеллы-миниатюры. И тоже трудно выразить, почему. Обычными словами Бунину удается сказать настолько о многом, о чем пишутся целые тома другими авторами. Да, это произведение имеет грустный оттенок, но, к сожалению, такова и природа любви: за свиданиями – расставания, за встречами – разлуки, за страстью – охлаждение и пепел.