Иван Алексеевич Бунин
22 октября – 145 лет со дня рождения писателя И.А.Бунина (1870-1953)
Находиться в гуще многих событий русского «серебряного века» и при этом не состоять ни в одной из литературных групп, не примыкать ни к одному художественному течению – это мог себе позволить не каждый. Исключения немногочисленны: Марина Цветаева, Максимилиан Волошин, Владислав Ходасевич. В коллективных сборниках про них так и указывалось: «Вне групп». И в том же почетном ряду – Иван Алексеевич Бунин.
Начинал он со стихов. И продолжал их писать до глубокой старости. Очень сокрушался, что их не ценят так, как прозу. Но причина была: на фоне многих новаций стихи Бунина выглядели слишком старомодно и консервативно. И сам он не раз признавался, что чутко относится к наследию А.Кольцова и И.Никитина, Н.Некрасова и А.С.Пушкина. По крайней мере, мало о ком из современников Бунин отзывался с неподдельным уважением – достаточно перечитать отдельные страницы его воспоминаний, чтобы в этом убедиться. Поклонники Маяковского и Есенина до сих пор не могут простить Бунину многих обидных слов о своих кумирах. Недаром в молодые годы, в кружке писателя Н.Телешева, за Буниным закрепилось прозвище «Живодёрка» — не только из-за природной худобы, но и по причине острого языка.
Почему Бунин так враждебно встретил Октябрьский переворот? Ведь родом он был из обедневшего дворянства, о крестьянском труде представление имел полное, и никакого состояния нажить не успел. Тут дело в другом. Революция принесла с собой разгул темных сил. В отличие от Блока, Бунин никакой «музыки» в революции не слышал – только дисгармонию и какафонию. Особенно его удручало то, что происходило с культурой и языком. Возникло острое ощущение их скорой гибели. И иного выхода кроме изгнания не оставалось. Жизнь Бунина оказалась трагически расколота – в эмиграции он прожил почти столько же, сколько успел до этого прожить в России. А век его оказался длинным – более восьмидесяти лет.
Он стал нашим первым нобелевским лауреатом. Конечно, ликовал и гордился. И гордости этой не скрывал. Писательнице Н.Берберовой, например, рассказывал о церемонии награждения, обильно пересыпая речь нецензурными выражениями. А шофер, который вез их по Парижу, восторгался: «Ох, и приятно же было послушать гордость нашей эмиграции! Ох, и здорово же вы знаете русский язык, Иван Алексеевич!» Наверно, в долгой жизни Бунина это была одна из наивысших похвал. Кстати, денег за проезд таксист не взял – как-никак соотечественником оказался!..
Не оспаривая бунинский художественный талант, все же следует признать: в шведском нобелевском комитете и тогда, и сейчас сидят далеко не простачки по части политики. Премия эмигранту Бунину, потом Борису Пастернаку, чья литературная репутация внутри СССР была довольно двусмысленной, наконец, еще одному изгнаннику – Иосифу Бродскому. И вот, буквально на днях – Светлане Алексиевич. Что ни говорите, «чистым искусством» здесь и не пахнет…
Наши классики любили хоть и символически, но передавать лиру молодым потомкам. Державин – Жуковскому, Жуковский – Пушкину. Бунин избрал Набокова. Но дружеской беседы в ресторане за водочкой и нехитрой закуской не получилось – Набоков не был склонен к тому, чтобы изливать душу даже Бунину. За что «удостоился» от последнего двойственной характеристики: «Чудовище! Зато какой писатель!»
Каков бунинский стиль? Конечно, цветастый, метафорический, сложный. Разве что в «Темных аллеях» уже иной Бунин. Тот, что пишет по-пушкински просто и по-своему трагично. И пусть многие бунинские красавицы – почти на одно лицо, а любовные коллизии нет-нет, да и повторяются, — это не снимает общего трагизма в восприятии писателем любви. Это чувство сжигает дотла и дает высочайшее наслаждение.
Сохранилась и запись авторского чтения Бунина. Она производит очень сильное впечатление. Чем именно? Бесстрастностью и сухостью. А читает Бунин одно из самых пронзительных стихотворений – «Одиночество». И хоть бы где голос дрогнул…
Павел Николаевич Малофеев
