Повесть Бориса Васильева «Завтра была война»
Так уж получилось, что у меня с этой повестью Б. Васильева сложились свои, особые отношения. Они родом из моих лет десяти примерно…
На нашей даче есть пыльный чердак, оставшийся практически в первозданном состоянии с момента своей постройки, конца 70-х. Конечно, он таит в себе мно-о-о-ого всякой всячины. В том числе, там хранятся огромные кипы разного рода советской литературы. Мне всегда нравилось перебирать старые газеты и книги, и в тот памятный день под руку подвернулся очередной выпуск журнала «Юность», где и была опубликована повесть «Завтра была война». Я, что называется, прилипла – и не могла оторваться до последней страницы. Впечатление было колоссальным… Еще более усилилось оно тем, что буквально через пару дней в канун годовщины начала Великой Отечественной по телевизору показывали экранизацию произведения, которая, безусловно, поспособствовала тому, чтоб история впечаталась в душу, что называется, намертво.
По моему глубокому убеждению, так писать о войне, как Борису Васильеву, пока никому (из известных мне, конечно…) не удавалось. Причем что самое интересное – в повести, о которой идет речь, самой войны-то и нет. В смысле, практически нет в качестве места действия. Но она незримо присутствует, омрачая своим тяжким дыханием дух светлой школьной жизни с чередой юношеский переживаний, стремлений, первой любви.
Пролог и эпилог относятся к настоящему (условно настоящему – то есть, послевоенному периоду времени). Герой мысленно возвращается к школьным годам, вспоминая период своего взросления…
Я не знаю у Бориса Васильева легких произведений в принципе. Но, на мой взгляд, повесть «Завтра была война» сложна не только и не столько присутствием в ней так или иначе военной тематики. Она затрагивает многие жизнеполагающие вопросы, которые встали перед ребятами-одноклассниками: вопросы приоритета любви, верности, долга. Времена не выбирают, это правда. И едва ли время, доставшееся нам, можно назвать простым, не покривив душой. Но ребятам 20-х годов минувшего столетия – многим из них! – этого времени и вовсе не досталось. Была удивительная песня в исполнении Большого детского хора, называлась она «Сигнальщики-горнисты». Там звучала трагически-пронзительная фраза:
Они для нас, сигнальщиков, живые,
Они для нас навеки молодые…
Они идут в свой незабытый класс –
Они совсем чуть-чуть постарше нас…
Молодежи тех лет суждено было остаться навеки юной.
Завершение их детства не было безмятежным даже до войны. Трагедия происходит раньше, когда старшеклассница Вика Люберецкая оказывается перед страшным нравственным выбором: отречься от собственного отца, самого родного и любимого человека – или встать против общепринятой идеологии, объявившей его врагом народа. Это не вопрос выбора гражданской позиции – это вопрос жизни и смерти…
Для меня удивительным был и такой момент: как можно было стать настоящими Героями своей Родины после того, что произошло с семьей Люберецких? Как можно было стоять насмерть за страну, которая столь безжалостно калечит судьбы своих людей? Там как будто противопоставление текущей идеологии и подлинных человеческих качеств, но ведь патриотизм – одно из несомненных достоинств порядочного человека… Выходит, силовым методом патриотизм воспитывается лучше всего (судя по той же матери Искры, героини великолепной Нины Руслановой)? Женщина, для которой высшая планка – «комиссар»?.. Глубоко искалеченный человек, который, естественно, способен на простые человеческие чувства («да, я плохая мать, но и плохие матери хотят, чтоб их дети были счастливы…» — цитирую неточно, по памяти), но они загнаны настолько глубоко, что прорываются только под влиянием форс-мажорных обстоятельств?
Неслучайно фигурирует в повести и Сергей Есенин, будто символизируя собой то живое, что было беспощадно сметено со своего пути локомотивом руководящей партии. Противостояние личности и общества, объединенного некими новыми ценностями…
Герои повести «Завтра была война» повзрослели еще до войны. Одно за другим шли испытания на прочность: личные терзания возрастного характера, обвинение отца подруги, ее гибель… это будто первый этап ухода из детства. Один из самых страшных эпизодов, вероятно, даже страшнее смерти Вики – известие о возвращении и реабилитации ее отца, которое в секунду обессмысливает трагедию, делая ее просто запредельной для восприятия…
Ребята влюбляются, сопереживают, проявляют глубокую личную храбрость в отстаивании своих жизненных позиций, они молоды и устремлены в будущее… но наступивший сорок первый оборвет все. Они войдут в историю, да, но, к сожалению, совсем не так, как мечтали в детстве.
Мне очень сложно подытожить свои рассуждения о прочитанной повести. Считать ее одой советской молодежи? Героизму советского народа в целом? Безусловно, в некоторой степени да. Но все же, как мне кажется, это история о любви. Подлинной любви к жизни, людям, Родине. Способности к самопожертвованию без сожалений. Вроде бы, советское время ассоциируется с безбожием и пропагандой научного атеизма, однако что же мы видим?.. в таких чудовищно жестоких реалиях люди ежедневно, ежечасно совершали настоящие подвиги, отдавая свою жизнь во имя жизни будущих поколений. Это ли не любовь?..
Лидия Рыжова
